两台宾利独守空房5年: 千亿大佬人间蒸发, 车牌却还没过期

香港贝沙湾有个别墅车库，里面停着两台宾利，已经积灰5年了。车主叫叶简明，曾经的世界500强最年轻掌门人，2018年3月突然人间蒸发，但你猜怎么着？他那块粤Z车牌居然到现在还没过期。

据说车库门半开着，两台车就那么静静地停着，跟电影里的场景似的。讲真的，比鬼片还渗人。

这俩车有多牛？

先说那台挂着"CEFC999"车牌的，2007年产的宾利雅致黑标版。CEFC就是他公司华信的英文简称，999这个号码，啧啧，当年得花多少钱才能拿下。

雅致这车有多精贵？从订车到提车要等半年，因为从发动机到空调按钮全是手工造的。车内用了12头牛的牛皮，胡桃木都得高级木匠精雕细琢。那座椅软得像坐在云朵上，但保养费用，啧，一年顶普通人半辆车钱。

另一台是2011款慕尚，车牌"CEFC988"。这车当年落地600万，气场强到爆炸。慕尚那个大小眼前灯设计，第一眼看到就被震撼，设计感绝了。

从神坛到深渊

叶简明这人挺传奇的。1977年福建小镇青年，25岁就创立了华信，2017年营收437亿美元冲到世界500强第222位。39岁成为最年轻的世界500强掌门人，那时候风光无限。

但这哥们儿从来不爱露面，员工都说他是"隐士一般的国王"。就连董事级高管都很少见到他本人。神秘感拉满，但也为后来的崩塌埋下了伏笔。

2018年3月，叶简明被调查，华信帝国瞬间土崩瓦解。上千亿债务黑洞，各种资产被疯狂甩卖。北京霄云路两套8000万豪宅、上海明天广场的246套房产，统统上拍卖台。

最魔幻的细节

最离谱的是什么？人都消失5年了，但那块粤ZX022港的车牌2025年5月才刚续的卡，有效期到2026年7月15日！这意味着理论上这车还能自由往返香港和内地。

琢磨着，是不是有人还在默默替他交续费？还是说这就是个巨大的BUG？两台加起来当年价值千万的豪车，现在连车库的停车位都不如值钱了。

说白了，这就是个时代的缩影。那个野蛮生长、资本狂欢的年代过去了，留下的只有空荡荡的车库和慢慢积灰的宾利。

那些豪华写字楼里空置的办公室，就像这两台宾利一样。车在，人没了；牌照有效，主人却成了谜。这大概就是最现实的无常吧。

现在问题来了：如果你路过那个车库，会不会忍不住多看两眼？

【投票时间】你觉得这两台宾利最终会怎么样？

A. 被拍卖变现，各奔东西

B. 继续积灰到车牌过期

C. 叶简明某天突然回来开走